Amberes, algures, alhures libros que se alejan, gente que se aleja. Lectura y escritura que se alejan. Cuando tener sentido no hacía la menor diferencia. Cuando la apuesta era arriesgar todo. O livro de Bolaño é uma coletânea de fragmentos que talvez não tenha realmente uma trama convencional. Ainda assim, não deixa de ser um texto coeso na busca por uma escrita. Palavras em busca de um sentido que cada leitor tem o direito de perceber à sua maneira.
Estoy hablando del escritor que hizo de la derrota y de la pesadilla una aventura salvaje. El autor que convirtió la marginalidad, el fracaso, el exilio y la obsesión literaria en materia épica y profundamente humana. Escribió sobre lo que conocía y nos presenteó con personajes entrañables y otros un tanto perturbadores. Convirtió a los poetas sin lectores, a los detectives de lo imposible, a los exiliados y a los derrotados en protagonistas de una épica moderna. En sus novelas, la literatura no es una salvación, sino una forma de extravío, de resistencia, a veces de locura. Roberto Bolaño hizo de la escritura un territorio donde caben la ternura y la violencia, el absurdo y la belleza. Y así, entre fantasmas y fugitivos, fundó una obra que no deja de interpelarnos.
Como escrever sobre um autor que estava enamorado pela innexorável tristeza do mundo? Um escritor que quis contar tudo mas sobretudo denunciar as obscuras relações entre literatura e barbárie. Um latino americano vivendo em Cataluña, acumulou penúrias econômicas e fracassos editoriais. Vivendo em Blanes, um pequeno balneário da Costa Brava. Escreveu sobre as grandes guerras do século passado, sobre as ditaduras latinoamericanas, sobre sua geração e os jovens sonhadores que nasceram nos anos 50, sobre a amizade e a poesia, sobre os feminicídios na fronteira norte mexicana, mas sobretudo escreveu sobre as relações entre política e cultura, ou as obscuras relações entre literatura e barbárie.
Essa aproximação poderá ser feita de maneira heterodoxa. Quero tranformar meu objeto de reflexão em sujeito no meu texto. Será possível?
"Vemos por espelho
e enigma
(Mas haverá outra forma
de ver?)
O espelho dissolve
o tempo
o espelho aprofunda
o enigma
o espelho devora a face
Leyendo estos dos poemas, creo que la poesía de Orides Fontela es muy potente y a veces parece muy simple. A veces su toma es muy filosófica y quema, como un enigma, capturando la chispa casi inefable de la poesía. A veces suena como un hechizo, como un sortilegio, lo que también la convierte en una poesía y una escritura muy profunda.
En esos primeros versos, la mezcla entre lo familiar (el espejo) y lo extraño (el enigma) ya está muy clara, como si la poesía nos estuviera invitando a aceptar esa dualidad sin resolución. La pregunta al final, "¿Pero habrá otra forma de ver?", añade una capa de incertidumbre, sugiriendo que, aunque ya estamos viendo, la verdadera forma de ver o comprender sigue siendo elusiva. Es como si el poema nos mostrara que, incluso al darnos cuenta de que estamos atrapados entre el reflejo y el misterio, la respuesta no se encuentra fácilmente. Tal vez Orides está diciendo que la búsqueda misma de esa "otra forma de ver" es infinita, y no se trata de una respuesta definitiva, sino de un constante cuestionamiento.
Esa sensación de estar suspendidos en la duda es precisamente lo que hace que el poema sea tan fascinante. Orides no nos da respuestas fáciles; más bien, nos empuja a seguir cuestionando, a aceptar la incertidumbre como parte de la experiencia humana. Es un tipo de poesía que no busca concluir, sino abrir caminos para la reflexión. Esa apertura a lo desconocido es lo que hace que su obra sea tan profunda y, al mismo tiempo, tan humana.