5

 Mais ou menos na metade do romance, em meio uma aparente calmaria narrativa Remo Morán reintroduz o tema do assassinato. 

Me esqueci de dizer que as parcelas narrativas do romance estão divididas de maneira que cada personagem dá o nome a narrativa que lhe cabe seguida das primeiras palavras de seu testemunho. Assim, na página 121 de minha edição, o cabeçalho é iniciado dessa maneira: Remo Morán: Los días que precedieron el hallazgo del cadáver.

Desde aí nos damos conta que não será Núria, a jovem patinadora, quem morre na história. Remo Morán não chamaria de cadáver o corpo de sua amante. É interessante que desde o início do enredo tudo parecia apontar, segundo minhas expectativas como leitor, e acredito que as expectativas de muitos outros leitores, que a vítima seria a patinadora. Mas como num bom romance policial o mais óbvio não é sempre a melhor resposta para a trama. 

A partir daqui o texto adquire mais tons de romance policial e portanto as narrativas se tornam ainda mais magnetizadoras, ou melhor, ainda mais envolventes.

4

 Mais do que a trama do romance, a maneira de narrar das personagens parece ser a grande força motriz do texto. Os narradores de Bolaño conseguem prender seus leitores aos assuntos mais banais. Talvez não seja a banalidade em si mas o olhar sobre o cotidiano e seus eventos, ou melhor, talvez a potencialização do cotidiano seja o grande trunfo de seus narradores, tal como faz Tchekhov em seus contos. 

Se bem que um assassinato num pequeno balneário da Costa Brava não seja o melhor exemplo de banalidade. Adicione-se ao evento as peculiaridades das personagens-narradoras, dois aspirantes a escritores e um burocrata de esquerda envolvido com o serviço social do local. Some-se também a singularidades de Nuria, Carmen e Caridad, as três personagens femininas principais da trama e o leitor pode saborear um pouco daquilo com o qual Bolaño é mestre em jogar: sonhos, mesquinhez, arte, violência, poesia e amizade; e fazer desses assuntos matéria de seus textos.

Ainda não é o Bolaño dos Detetives selvagens mas se pode enxergar seus traços incipientes por aqui.

3

 Os relatos de Enric Rosquelles estão marcados por seu interlocutor, ou melhor, sua audiência. Esse narrador-personagem se refere a vosotros como seus interlocutores em vários momentos para justificar seus atos e sua obsessão por Núria, a patinadora. É como se Rosquelles se dirigisse a uma audiência ou um grupo de jurados quase todo tempo.

Esse aspecto distingue sua voz dos outros dois personagens. Mas acredito que Remo Morán e Gaspar Heredia também posssuam suas respectivas vozes, ou seja, há algo que marca a singularidade de cada personagem apesar de ambos terem em comum a propensão as letras e ambos serem latino americanos. O difícil é precisar os aspectos que distinguem suas vozes. Aliás, me havia esquecido de mencionar, Enric é catalão, Remo é chileno e Gaspar mexicano.

2

As três narrativas parecem que vão contar os mesmos fatos de diferentes ângulos de perspectivas pois as três coincidem em elementos e personagens em comum agora. No início só Remo e Gaspar contavam os mesmos eventos. Por volta da página 50 os três narradores dão indicios de que suas histórias se entrecruzam na cidadezinha de Z. Mas apenas Remo Morán, o chileno, cita com todas as palavras mais de uma vez o evento do assassinato por enquanto. 

Também é interessante notar que os testemunhos estão sendo provocados por uma quarta personagem que seria o interlecultor desses diálogos talvez. É como  se os três personagens narradores estivessem sendo interrogados por um detetive, quem sabe, ou melhor ainda, como se o detetive fossemos nós os leitores desse romance polifônico. Há marcas no texto de que narradores estão sendo acossados a contar suas histórias.

1

 A narrativa de La pista de hielo está dividida entre três testemunhos, ou seja, três personagens narradores que vivem na pequena cidade de Z, um balneário, próximo de Barcelona. Remo Morán, Gaspar Heredia e Enric Rosquelles são os respectivos narradores. Os testemunhos são intercalados do início ao fim nessa mesma ordem. O mais interessante é que desde a primeira página dos relatos sabemos que o climax do conflito ou da história é um assassinato.

Também dá pra perceber que pelo menos por enquanto dois dos três narradores estão contando a mesma história sobre distintos pontos de vista. Remo Morán e Gaspar Heredia eram amigos na Cidade do México e se reencontram na Espanha depois de jornadas diferentes pelo mundo. Remo Morán ao saber da chegada de Gaspar a Barcelona e da precariedade na qual vive seu colega o convida, por meio de uma amiga chilena em comum, a trabalhar uma temporada de primavera e verão no camping Stella Maris na cidadezinha de Z.

Diário de leituras

Terminei de ler El Tercer Reich de Bolaño. A leitura provocou em mim uma necessidade de escrever um diário que pelo menos contasse sobre minhas aventuras literárias. Faz muito tempo que não escrevo e não reflexiono sobre minhas leituras. De alguma forma, isso me fez falta.

O problema agora é qual será o próximo texto. Estou muito indeciso. Também estou indeciso em relação aos projetos para o ano de 2024. Estudar para a academia ou seguir lendo por conta própria? Fazer um curso de escrita acadêmica ou de escrita criativa?

Mas voltando a dúvida sobre qual livro será minha próxima aventura estou entre continuar a ler e reler as obras de Bolaño, suas sugestões de leitura e sua cozinha literária, ou continuara a ler um livro de crônicas de Anotnio Prata. Todas as opções me dão muito prazer e isso é ótimo.

Acho que vou (re)ler La pista de hielo. Um dos primeiros livros que Bolaño conseguiu publicar. Esse livro eu comprei em Montevideo em julho deste ano quando viajei com a P. Há muito tempo eu o havia lido emprestado de uma biblioteca do Instituto Cervantes. 

Visita ao hospital

 Hoje matei meu pai, minha irmã, minha namorada, um amigo e outra amiga, pensando na vida. Depois morri também, pensando na inexorabilidade do tempo.

Te alejarás

Ahora tu cuerpo es sacudido por

pesadillas. Ya no eres

el mismo: el que amó, que se arriesgó.

Ya no eres el mismo, aunque

tal vez mañana todo se desvanezca

como un mal sueño y empieces

de nuevo. Tal vez

mañana empieces de nuevo.

Y el sudor, el frío,

los detectives erráticos,

sean como un sueño.

No te desanimes

Ahora tiemblas, pero tal vez

mañana todo empiece de nuevo.

(ROBERTO BOLAÑO)

Assombrado por minhas leituras me aventuro em algumas linhas de solidão e reflexão. Mas é difícil me concentrar com tantos estímulos a um clic de distância. Na sala a tv está sempre alta. Meu pai está assistindo novela e mexendo no celular. Melhor deixar esta tarefa pra uma hora mais calma da madrugada ou da manhã seguinte. Acabei de ler A mais recôndita memória dos homens de Mohamed Mbougar Sarr. Um livro buraco negro - que engole tudo ao seu redor como nos filmes de ficção científica. Um grande livro que fala de nada e, no entanto, tudo está lá, como diz uma de suas personagens. Um livro cuja força motriz está na sua estrutura e em sua polifonia. Uma miríade de personagens conta a história de um cultuado e obscuro escritor que causou furor no sistema literário francês no final dos anos 30. T.C. Elimane, um autor senegalês, o Rimbaud negro, como alcunha um crítico na época, e seu mítico livro O laberinto do inumano tornam-se as obssessões de outro escritor senegalês, jovem promessa da literatura francófona segundo os críticos e principal narrador dessa história que de uma certa forma presta homenagens aos Detetives selvagens e a um escritor africano de fato Yambo Ouologuem ao qual o romance é dedicado. Dizem que poderíamos rotulá-lo como um romance de formação. Eu não sei se concordo com isso.
 

Leminskiando

" nunca mais vai ter um dia como em petrogrado aquele dia

nada como um dia indo atrás de outro vindo

você e eu sonhando e dormindo"

comprei Toda Poesia de Leminski hoje. novinho em folha por 42 reais no saldão da Martins Fontes da paulista. tomei dois cafés numa lanchonete ao lado da livraria enquanto lia um pouco e desfrutava Leminski. 

"O olho da rua vê

o que não vê o seu.

Você, vendo os outros, pensa que sou eu?

Ou tudo que teu olho vê

você pensa que é você?" 

desfrutava de sua poética com café, leite, açúcar e afeto.

Lendo Walter Benjamin Experiência e pobreza (1933)

 Falhamos em transmitir nossa experiência. Ou talvez já não haja possibilidade de transmiti-la de nenhuma forma. O fato é que nesse interim surgiram artistas com poder de intervenção que constroem suas obras com poucos recursos e sem nostalgia. É gente com uma desilusão radical frente ao contemporâneo mas ao mesmo tempo uma fidelidade sem reservas a ele.

Orfãos voluntários e involuntários

 poetas em transe

poesia em trânsito

e as horas

e os abismos

e os orfãos do desastre

ontem tive um pesadêlo talvez por causa do terremoto e das mortes na Síria e na Turquia. E me lembrei desse poema sem título.

 Escribe sobre las viudas las abandonadas,

las viejas, las inválidas, las locas.

Detrás de las Grandes Guerras y los Grandes Negocios

que conmueven al mundo están ellas.

Viviendo al día, pidiendo dinero prestado,

estudiando las pequeñas manchas rojas

de nuestras ciudades

    de nuestros deportes

        de nuestras canciones.

ROBERTO BOLAÑO