" El hombre pone el diñero sobre el mostrador y el boletero empieza a darle el vuelto, mirando como la mujer se frota lentamente la muñeca. No puede saber se sonríe y poco le importa, pero lo mismo le hubiera gustado saber si sonríe detrás de todo ese pelo dorado que le cae sobre la boca"
Maria Exita e Sinésio não gostavam mais de viver em São Paulo. Todo dia a mesma coisa, um Zelador enxerido e mentiroso. Gente sem educação no ônibus e em toda parte. O trabalho era a única coisa que fazia os dois ficarem lá. Acho que eles eram masoquistas. As pessoas naquela cidade mentiam muito Aliás todas mentiam e eles não eram diferentes, só mais calados. Eles se sentiam como que vivendo no interior, onde todo mundo quer saber da vida de todo mundo e onde as janelas espiavam, as paredes tinham ouvido. Não tinham mais paz, nem sarau, nem nada. Maria gostava de flores, das àrvores e falava muito sobre literatura. Sinésio gostava de música e cinema e de Kafka é claro. Eles inclinavam o olhar e tinham a angústia como companheira.
Para Cortázar, Toscana, Norma e Rosa e Café Pilão.
